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Il canto decimo deìV Inferno è, in tutto il poema 
dantesco, uno dei canti più fiorentini : il più fiorentino, 
dopo quelli di Cacciaguida nel Paradiso. E accanto 
agli episodi infernali di Ciacco, di Filippo Argenti, di 
ser Brunetto, dei cittadini antichi « che fur sf degni », 
dei ladri, dei traditori; accanto a quelli di Casella, di 
Belacqua, di Forese, nel Purgatorio; l'episodio di Fa- 
rinata e dei Cavalcanti è il più umanamente e stori- 
camente drammatico. Il canto di Ugolino, come l'altro 
di Nino giudice, offrono con Firenze relazioni sola- 
mente indirette. 

La interpretazione del Poema di Dante ha una 
parte critica, che chiede i suoi sussidi alla filosofia, 
alla teologia, alla storia, alla critica del testo, alla 
grammatica, alla buona retorica: ha una parte che 
oggi chiamiamo estetica, il cui primo postulato credo 
sia non tanto lo sforzarsi di risentire soggettivamente 
ciò che abbia sentito il Poeta (nel che i più ingegnosi 
risicano di più sconfinare), quanto lo studiarsi di ri- 
vivere la vita di lui e de' suoi contemporanei. Il canto 
che oggi vi è letto è una pagina di quella vita. Sa- 
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prò io interpretarvela? Seguirò passo passo il pensiero, 
il sentimento, le imagini, del Poeta: mi asterrò da 
controversie e da erudizioni. Soccorrano al volente- 
roso lettore, agli uditori cortesi, le austere memorie 
che, da ogni parte di quello che fu centro della « cer- 
chia antica», par quasi abbiano fatto capo, nel nome 
sacro di Dante, e chiesto ricovero a questo Orsan- 
michele, monumento della pietà e carità cittadina; 
dove le gloriose Arti, che formarono la potenza di 
Firenze repubblicana, ebbero loggia dapprima e mer- 
cato, e poi il tempio. Sotto le volte di quel tempio i 
padri nostri han pregato dinanzi al tabernacolo del- 
l' Orcagna; e dalle mura esteriori, Donatello, il Ghi- 
berti, il Verrocchio, continuano pe' secoli alle genera- 
zioni che passano il divino linguaggio de' loro bronzi 
animati; e appese a quelle mura il 26 d'ogni luglio 
anniversario di libertà dal 1343, le nostre antiche ban- 
diere artigiane ricercano fedeli il memore bacio del 
sole. 



L'azione della comedia che si svolge nel primo dei 
tre regni etemi è al suo secondo giorno : corre la notte 
fra il venerdì e il sabato santo del 1300. Il decorrere 
delle ore e dei giorni lo computiamo noi, sui dati che 
il Poeta ci porge; non ne ha la viva impressione lui, 
in quanto attore del dramma; né questa gli tornerà se 
non al riveder le stelle nell'emisfero australe, quando 
uscirà, lagrimoso della umida caligine sotterranea, a 
respirare la brezza marina dell'oceano antartico. Egli 
ha ora, sulla mezzanotte, varcato lo Stige, col quale 
finisce la prima delle tre regioni del suo Inferno : re- 
gioni d'incontinenza, di violenza, di frode. La prima. 
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assegnata ai peccati d'incontinenza, comprende, per 
avviso di molti co' quali io sto,^ i sette peccati mortali 
disposti in crescendo di gravità: lussuria (Francesca 
bella); gola (Ciacco parassita); avarizia (i preti); e di 
zona in zona nello Stige, ira, accidia, superbia, invi- 
dia (tutti e quattro, forse, affigurati idealmente in mes- 
ser Filippo Argenti magnate fiorentino; — un altro 
colpo di Ordinamenti di Giustizia sui Grandi, ma que- 
sta volta giustizia di Dio, interprete Dante). 

I due Poeti sono sbarcati appiè delle mura della 
città di Dite, come chi dicesse la cittadella, la ròcca, 
del peccato e del male, di dove s' incominciano a in- 
contrare ministri animati (i diavoli) della vendetta di 
Dio — cosi proprio dicevano Dante e gli uomini del 
tempo suo, teologi e popolo — della vendetta di Dio; 
la quale fino a If, per tutta la prima regione, ha avuto 
invece propri ministri gli elementi, la natura inani- 
mata: la bufera, la pioggia, i macigni,, il pantano. Ma 
sulle soglie di Dite, dalle cui mura urlano le Furie 
e minacciano l'apparizione di Medusa, sulle soglie 
della città infernale, i piovuti dal cielo nella disfatta 
di Lucifero, che sono i cittadini (lo « stuolo ») di quella 
città, compaiono a mille a mille ; ed ecco, han chiuso 
le porte in faccia al pio viaggiatore e alla sua guida 
onnisciente. Il mistico viaggio, che rappresenta il rav- 
viamento ragionevole dell'uomo, dalle bassezze e mi- 
serie della vita attiva mondana, sulle vie ardue della 
vita contemplativa, verso il bene supremo intuito amo- 
rosamente per fede; questo viaggio mistico, che è 

' Vedi il mio Diporto dantesco: GP invidiosi nello Stige, Le 
regioni infernali^ Gli sconoscitori della divinità; a pag. 47-90 di 
Pagine letterarie e Ricordi, Firenze, Sansoni, 1893. 
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esso tutta l'azione del Poema; sarà dunque interrotto, 
attraversato, impedito ?... Dante scorato impallidisce ; 
Virgilio stesso apparisce smarrito.... Ma ecco la po- 
tenza del cielo che ancor una volta trionfa: le porte 
dell'inferno non prevarranno: la verga celeste le toc- 
ca, ed esse si aprono. I due Poeti son dentro : agli oc- 
chi di Dante si offre un immenso sepolcreto circolare 
(il cerchio sesto), sul cui piano sorgono da ogni parte 
le tombe. Ma quali tombe I 

Signori, voi sapete com' è canone penale, dell' In- 
ferno e del Purgatorio danteschi, che la pena o l'e- 
spiazione siano proporzionate e confacenti al peccato 
che si punisce o si espia. Lo avete già visto nei canti 
che vi sono stati letti; lo vedrete seguitando. Lungo 
le mura di Dite, dentro, tomo tomo al giro di esse 
perfettamente circolare. Dante alloga, classe interme- 
dia fra la regione dell' incontinenza e quella della vio- 
lenza, i miscredenti, i negatori, aggruppati e distinti 
secondo le diverse sette filosofiche o teologiche: da 
Epicuro (del cui nome il Medio Evo bollava tutti sen- 
z* altro i negatori, o anche soltanto dubitatori, dell'e- 
sistenza di Dio e della immortalità dell' anima) scen- 
dendo fino ai capisetta delle eresie cristiane. La ne- 
gazione è, per Dante, la caratteristica che identifica 
questa variopinta famiglia : la negazione, — che negli 
eresiarchi è impugnamentodi verità conosciuta, — per 
gli epicurei è affermazione del nulla, cioè che tutto 
muoia col trasformarsi della materia, cosicché l'uni- 
verso non sia che una tomba di sé medesimo, sulla 
quale ninno spirito aleggia. Dante prende la negazione 
epicurea, come la più radicale, per caratteristica di 
tuttaquanta la genfa dei negatori; e accomunandoli 
nel luogo e nel modo della pena, fa che esso sia un 
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gran cimitero, distinto come per sezioni, una per cia- 
scuna setta od eresia. Nomina soltanto i due per col- 
locazione estremi : la setta Epicurea, che s' incontra 
per la prima; e sull'orlo dell'abisso col quale (nel 
centro di Dite) seguita la discesa infernale verso il 
settimo cerchio, l'eresia di Potino, una delle tante 
del Basso Impero, attinenti a quella molteplice di Ario. 
Le tombe del cimitero ereticale, grandi arche info- 
cate, svariano la sepolcrale pianura: da coteste arthe, 
dove i sepolti sono accatastati gli uni con gli altri, 
escono fiamme e lamenti ; dopo il Giudizio Universale, 
il coperchio di ciascun' arca piomberà sui racchiusi ; 
e tutto, per l'eternità, sarà senza più nessuna muta- 
zione là dentro. Come ciò è grandioso ed orribile ! E 
quanto sulla fantasia medievale, escogitatrice sofistica 
di tormenti raffinati e mostruosi, si solleva il fosco, 
sinistro, ma semplice e duramente logico concepi- 
mento di Dante I II Medio Evo dà a lui la materia e 
le linee : ma di quella materia, e su quelle linee, il 
grande artefice disegna, colorisce, scolpisce, come lui 
solo sa e può. — Disegna, la gran città tetra, desolata, 
accerchiata di fuori dal padule livido, gremito e gor- 
gogliante di peccato e di dolore ; dentro alla città, il 
gran cimitero che si protende in immenso. — Colo- 
risce, le mura e le torri di cotesta città diabolica rag- 
giare cupi bagliori di ferro rovente traverso ai fumi 
malefìci, che si levano lenti e si diffondono grevi di 
giù dal pantano : le arche del cimitero socchiuse, fiam- 
meggianti, lamentose. — Scolpisce, due figure nella 
divina arte della creazione poetica primogenite : il Fa- 
rinata, michelangiolesco; e a mezzo rilievo, pietosa 
imagine, come lineata da Giotto, Cavalcante il padre 
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di Guido poeta, di Guido miscredente o dubitante an- 
che lui. 

Ancora: quelle due figure di Farinata e Cavalcante 
sono, di un Ghibellino, d'un grande eroico Ghibellino, e 
d'un Guelfo ; e Guelfo, petto a petto con quel Ghibellino, 
si atteggia esso stesso il Poeta. Tutto un contrasto seco- 
lare di sentimenti e di opinioni, tutto un passato guer- 
reggiato, tutto l'avvenire fra que'due estremi cozzante 
tuttavia, Impero e Chiesa, la Roma di Pietro e la Roma 
di Cesare, si concentrano nel significato di quelle fi- 
gure. Ma non per astratto simbolismo, sibbene per 
evocazione di memorie vive e cocenti. E innanzi tutto, 
il Ghibellino H, fra gli eresiarchi e i miscredenti, è 
come in casa sua: « Ghibellino, Paterino » era prover- 
bio del popolo Guelfo. Poi, il sangue di Montaperti, il 
minacciato matricidio della distruzione di Firenze, la 
vendetta spietata de' Guelfi reduci : ecco ciò che quel 
Ghibellino e questo Guelfo, l'Uberti e l'Alighieri l'uno 
all'altro con parole dure e taglienti rinfacciano; men- 
tre l'altro, mite anima e tormentata di pensiero e di 
sentimento. Cavalcante, non più guelfo laggiù nell' in- 
ferno che ghibellino, ma padre tuttavia e non più altro 
che padre, pel figlio trepida, il figlio rimpiange, ne 
domanda inginocchioni; e credutolo morto, si butta 
giù e sparisce. Tale è il quadro meraviglioso del canto 
decimo dell'Inferno dantesco. 



Mi sia ora permesso riportarmi ad una consuetu- 
dine degli antichi espositori del Poema: e ben mi par 
questo il luogo da ciò, se in persona di quelli esposi- 
tori rinnoviamo noi qui, nel centro di Firenze disfatto 
(ma non dai Ghibellini), la parola del Vate sacro d' Ita- 
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lia: la rinnoviamo sotto gli auspicii, che una Donna 
gentile ha, con intelletto d'amore, evocati, di un nobi- 
lissimo discendente da quel pontefice pel quale Dante 
fu da Firenze bandito. Solevano, dunque, quei nostri 
predecessori, ciascun canto dividerlo, scolasticamente, 
in parti; e poi queste in « particule », cosi il Boccaccio 
le chiama. Del x deW Inferno il Butese fa due parti o, 
com'egli dice, « lezioni » ; e poi la prima suddivide in 
otto, e la seconda in sette. Vi risparmio le suddivi- 
sioni. Quelle due parti sono, pel Butese: l'incamminarsi 
de' due Poeti entrati in Dite e il dialogo di Dante 
coi due Fiorentini, fino allo sparire di Cavalcante, 
la prima; la seconda, la profezia di Farinata e il ri- 
manente. Il Boccaccio distingue quattro parti : l' incam- 
minarsi de' Poeti; le istruzioni del maestro al discepolo 
• circa il luogo dove ora sono; il parlare coi due dan- 
nati; la prosecuzione del viaggio. Senza suddivisioni 
la prima, la seconda e la quarta parte : in sette parti- 
celle la terza, cioè l'episodio dei dannati; anche queste 
da risparmiarvisi. Perché, insomma, quelli espositori 
servivano, come ho accennato, alle consuetudini della 
Scolastica: distingue frequenter ; e quelle loro divi- 
sioni, e più le suddivisioni, nulla, salvo che talora per 
caso, hanno che fare con le ragioni dell'arte. Secondo 
le quali ragioni se ci facciamo noi a considerare quel 
canto, tre momenti o scene dell'azione ci verrà fatto 
in esso di rilevare. — Prima scena, fino al verso 21 : 
rincamminarsi e il conversare de' due Poeti, con ac- 
centuata sommissione del discepolo al maestro, cioè 
dell' Uomo animale alla Ragione mossa dalla Fede, U 
nel luogo assegnato in pena alla Ragione ribelle. — 
Seconda scena, dal v. 22 al 121, cioè la parte maggiore 
del canto: Farinata; la sua impenitenza ghibellina; 



- 12- 

la profezia dell'esilio ai Guelfi Bianchi: con l'inter- 
mezzo di Cavalcante, miscredente non ghibellino. — 
Terza scena, breve come la prima, dal v. 121 alla fine : 
maestro e discepolo, di nuovo in cammino; e il maestro 
che, accennando al cielo e alla mistica Beatrice, con- 
forta il discepolo atterrito e sgomento della profezia. 

Leggo la prima scena: attori Virgilio e Dante: 

Ora sen va per un secreto calle, 
tra 7 muro della terra e li martiri, 
lo mio maestro, ed io dopo le spalle. 

Il secreto calle {^secreto, cioè « appartato, fuor del cir- 
cuito delle tombe »: lezione più autorevole, contro la 
volgata stretto) è lungo le mura della città. Da un 
lato, cioè a man destra, il muro della terra: dal- 
l'altro, sulla sinistra, li martiri^ cioè le tombe info- 
cate, già descritte sulla fine del canto nono. 

« O virtù sommay 
Virgilio simbolo della Ragione mossa dalla fede, 
Beatrice, 

che per gli empi giri 
dell'inferno 

mi volvi* cominciai ^com' a te piace, 

— assoluta sommissione di Dante [persona e simbolo] 
a Virgilio [persona e simbolo] ; sommissione già resa 
visibile dal tenersi Dante, come inferiore, indietro, 
dopo le spalle, dal maestro — 

parlami, e satisfammi a' miei desiri. 

La gente, che per li sepolcri giace, 
potrebbesi veder ? già son levati 
tutti i coperchi, e nessun guardia face*. 
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Ed egli a me: « Tutti saran serrati, 
quando di losafat 

dalla valle di Giosafat, dopo il giudizio universale, 

qui torneranno 
coi corpi che lassuso hanno lasciati. 

Suo cimitero da questa parte hanno 
con Epicuro tutti i suoi seguaci, 

secondoché ho già esposto, ed avrò occasione di ri- 
parlarne, 

che l'anima col corpo morta fanno 

— che affermano l'anima morire insieme col corpo. — 

Però alla dimanda, che mi faci, 

che mi fai (di vedere i giacenti dentro i sepolcri) 

quinc' entro satisfatto sarai tosto, 
e al disio ancor che tu mi taci. 

— cioè, al desiderio di riconoscer fra quelli qualche 
concittadino o altramente da lui conosciuto nel mondo. 

— Cosi nel cerchio degli avari, Dante avea detto: 
« Dovre'io ben riconoscerne alcuni ^ ; ma Virgilio gli 
aveva risposto: « No, sono sformati e irreconoscibili ». 
Altra domanda impaziente del discepolo al maestro 
era stata avvicinandosi all'Acheronte: «Chi sono le 
anime che colà si accalcano per essere traghettate? » ; 
e Virgilio gli ha risposto, che taccia e aspetti ciò che 
sarà per vedere. Perciò ora, obbediente e memore 
degli ammonimenti non senza mortificazione ricevuti, 
ha taciuto il desiderio che egli ha (e che Virgilio gli 
legge nell'animo) di riconoscere qualcuno dei miscre- 
denti ; e di questo suo aver taciuto dice umilmente il 
motivo : 
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Ed io: tf Buon duca, non tengo nascosto 
a te mio cor, se non per dicer poco; 
e tu nt' hai non pur nto' a ciò disposto, » 

mi hai, non da ora, già da tempo, disposto, indótto, a 
cosi fare. — Parole non solamente umili, ma nobil- 
mente pensate, e piene sempre della gìk notata som- 
missione affettuosa, diciamo anzi religiosa. La quale 
è importantissimo rilevare fin da questa prima scena 
del Canto : sf pel significato morale che ha, attinente, 
come ho detto, al concetto e ai simboli della visione 
dantesca, e sf per le relazioni immediate che cotesta 
religiosa sommissione di Dante verso Virgilio assume, 
pochi versi appresso, col tanto controverso « disde- 
gno > di Guido indocile a credere. 

Ora, avvertite bene: ciò che i due Poeti cammi- 
nando dicono, i due dannati giacenti nella loro tomba 
lo ascoltano; e sentono (immaginiamoci con che cuore!) 
sentono laggiù parlar fiorentino; e che colui che parla 
non è anima dannata, ma è menato pe' cerchi infer- 
nali, vivo dunque, da una virttl somma, da una po- 
tenza pili che umana. I due dannati ascoltano : ascolta 
Farinata quel parlare onesto; ascolta Cavalcante 
quelle parole attestatrici di allessa d'ingegno. Fari- 
nata ascolta parlar fiorentino, e ripensa Firenze co* 
suoi Guelfi e Ghibellini: Cavalcante ascolta che un 
Fiorentino ha il privilegio, certamente concesso ad 
anima non volgare, di attraversar vivo meditativa- 
mente l'Inferno, e dice fra sé, — Chi in Firenze più 
degno di privilegio intellettuale che il mio Guido? — 
E tutti e due si senton mossi ad affacciarsi alla tomba: 
il che, come altrove, per straordinaria eccezione (come 
quando il turbine de' lussuriosi si tace perché Dante 
possa conversare con Francesca), è, in servigio della 
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visione spiritale, voluto da Dio. Ed ecco Farinata, 
più pronto dell'altro, s' è dritto in piedi. Virgilio lo 
ha subito veduto; Dante non ancora, ma ne sente le 
parole, senz'accorgersi donde vengano, e perciò non 
senza improvviso turbamento, sicché si stringe pili 
dappresso al Maestro : ne sente le parole, fin da prin- 
cipio gagliarde e possenti. 

Con le parole di Farinata, eccoci alla scena seconda 
del canto: attori Farinata, Dante, Cavalcante; Virgilio 
in disparte. 



Questa seconda scena è la pili drammatica, e parte 
principale del Canto; dal v. 22 {o Tosco, che per la città 
del foco,.) al v. 121 (Indi s'ascose...): e si potrebbe di- 
stinguere in cinque di quelle « particelle » o « lezioni » 
che i vecchi predecessori solevano. — Dal v. 22 al 
V. 39 (le parole tue sten conte) : le prime parole e l'af- 
facciarsi a Dante di Farinata; Virgilio spinge il di- 
scepolo appiè della tomba. — Dal v. 40 (Com' io al pie 
de la sua tomba fui) al v. 51 : il riconoscersi tra i due, 
liberti e Alighieri, ghibellino e guelfo. — Dal v. 52 
(Allor surse...) al v. 72: episodio di Cavalcante; il pa- 
dre del poeta; miscredenza e fede. — Dal v. 73 (Ma 
quell'altro magnanimo...) al v. 93 : di nuovo Farinata 
e Dante, e di nuovo ancora il Ghibellino e il Guelfo: la 
profezia dell' esilio ; memorie sanguinose ; rinfacci. — 
Dal V. 94 (Deh se riposi mai...) al v. 121 (Indi s'ascose): 
non pili Ghibellini né Guelfi : parole di pace ; la me- 
ditazione mistica, di cui il viaggio pe' tre regni è figu- 
ra, si sovrappone alle passioni della vita attiva, di 
cui son figura le anime lungo il viaggio evocate : que- 
sito sulla pre veggenza dei dannati: un pensiero ai due 
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Cavalcanti : l'eresia ghibellina. — Poi passeremo alla 
terza breve scena, finale del Canto. 

e O Tosco j che per la città del foco 
vivo ten vai, cosi parlando onesto, 

... ho giò, rilevata l'importanza etica di questa frase . . . 

piacciati di ristare in questo loco. 
La tua loquela 

il parlar fiorentino 

ti fa manifesto 
di quella nobil patria natio, 
alla qual forse io fui troppo molesto. » 

Nobil patria: quanto affetto, quanto decoro, quan- 
t' orgoglio cittadino, in queste parole! Cosi Dino in 
San Giovanni, confortando i Guelfi a concordia : e Voi 
possedete la piti nobile città del mondo ». La nobiltà 
della patria fiorentina, Guelfi e Ghibellini la sentono 
gentilizia di tutti ugualmente. — Alla qual forse io 
fui troppo molesto: si rilevi bene il senso storico di 
questo verso. Firenze popolare era, per ciò solo, una 
Firenze guelfa: i Ghibellini, fazione di origini impe- 
riali e magnatizie, venivano a contraddire, in certo 
modo, a questo naturale atteggiamento della cittadi- 
nanza. Perciò erano molesti di per sé alla patria, 
anche se non la molestassero con atti speciali, ai quali 
non credo che qui Farinata intenda alludere di sé me- 
desimo ; e per ciò stesso, non attribuirei alcun recon- 
dito significato a quel forse, che accompagna, in que- 
sto e altri simili casi, un'affermazione spiacevole at- 
tenuandola un poco. Superfluo poi il ricordare, che 
anche per coloro i quali vogliono un Dante assoluta- 
mente ghibellino (io ho per fermo che Dante fu e 
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restò sempre un Guelfo imperialista e anticuriale), 
anche per cotesti altri critici, il Dante ghibellino non 
comincia che dopo l'esilio: è il « ghibellin fuggiasco » 
del Foscolo. Nel viaggio, o visione poetica, del 1300, 
Dante non può agire che come guelfo. 

Subitamente questo suono 

...suonano le parole da una, chi sa quale?, delle arche, 
senza che Dante vegga chi le pronunzia . . . 

uscio 
d'una dell' arche: però m' accostai, 
temendo, un poco piti al duca mio. 

Ed ei mi disse: « Volgiti, che fai? 
vedi là Farinata che s' è dritto : 
dalla cintola in su tutto il vedrai, > 

— sovrastando egli alla sponda dell' arca infocata — 

r avea già 7 mio viso nel suo fitto: 

. . . ficcati i miei occhi ne' suoi. — Di per gli occhi è, 
anche più che per le parole, la più efficace e profonda 
comunicazione degli animi. Viso, latino visus, pro- 
priamente la virtù visiva: altrove Dante, il nerbo 
del viso, la virtù visiva quant'ella può agire, acies 
oculorum. — 

ed ei s' ergea col petto e con la fronte, 
quasi avesse lo inferno in gran dispitto. 

Ecco il primo colpo di scalpello alla figura statuaria : 
vedremo poi gli altri. 

E le animose man del duca e pronte 
mi pinser tra le sepolture a lui, 
dicendo : * Le parole tue sien conte, » 
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Versi che accompagnano col suono, gagliardo e ra- 
pido, l'atto amorevolmente quasi violento di Virgilio 
sulla persona del discepolo. — Virgilio mostra con 
ciò aver molto a cuore l'incontro di Dante con Fa- 
rinata. Ed egli stesso, altrove (nel 16® dell' Inferno)^ 
vorrebbe che Dante corresse incontro (se il luogo, 
dove piove fuoco, lo permettesse) ad altri Fiorentini 
dei tempi di Farinata. E Dante, di suo, fin dal terzo 
cerchio, parlando con Ciacco, ha espresso il desiderio 
di vedere, sia fra i dannati sia fra gli eletti, Farinata 
e que' suoi contemporanei. In questi e in altri luoghi 
è evidente la reverenza per i cittadini della vecchia 
Firenze (o ghibellini o guelfi che fossero), e il di- 
spregio per la gente nuova corrompitrice della vita 
civile. 

,,. le parole tue sian conte: Virgilio sa che Fari- 
nata terrà a Dante aspro linguaggio; e vuole che 
Dante risponda senza nulla nascondere de' suoi sen- 
timenti: perciò, parole conte, aperte, chiare. L'adiet- 
tivo conto in tal senso, da cognitus, era allora d'uso 
comune: ed è fuor di luogo il raffronto che taluni 
fanno col latino contptus, e adomo » ; come se Virgi- 
lio potesse suggerire a Dante di parlare laggiù, e a 
quella fiera anima, con parole eleganti. 

Com'io al pie della sua tomba fui, 
guatommi un poco; e poi, quasi sdegnoso, 
mi dimandò: e Chi fur gli maggior tuiP* 

Dante è al pie della tomba, con la faccia levata in 
alto. Farinata guarda in basso, con desiderio di rico- 
noscere in lui alcuno dei concittadini e partecipi di 
quella tempestosa vita civile. Vede un giovine ignoto 
(Farinata era morto nel 64, l'anno avanti che Dante 
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nascesse): vede questo giovine ignoto; e col pensiero 
sempre fisso ai coetanei e pari suoi, gli fa, in quel- 
la atteggiamento dall'alto al basso, e quasi con dispre- 
gio (come sdegnoso)^ gli fa quella secca dimanda: Chi 
furgli maggior tui? E la dimanda del fiero partigiano 
vuole anche significare: — Di che famiglia sei? amica 

nemica? Chi sii tu, poco m'importa sapere. — La 
statua si anima: ma rigida sempre e severa ne' suoi 
movimenti. 

Io, eh' era d'ubbidir desideroso, 
fton gliel celai, ma tutto glieV apersi : 

Dante, d'ubbidir desideroso, cioè d'ubbidire al 'mae- 
stro rispondendo con parole conte, gli dice tutto. Fa- 
rinata sa d'avere dinanzi a sé uno degli Alighieri. 
Allora, levate in su le ciglia, come per rammentarsi, 
comprende che discorre con un figliuolo di guelfi; e 
gli parla duramente da ghibellino: 

ond' ei levò le ciglia un poco in soso, 
poi disse: 

1 tuoi antenati 

« Fierameìtte furo avversi 
a me e a' miei primi 

agli antenati miei 

e a mia parte; 
si che per duo fiate gli dispersi. 

. . . duo fiate \ due volte ; nel 1248 e nel 1260. — La prima 
volta, nel 1248, con l'aiuto imperiale di Federigo II, 
cacciata dei Guelfi, e Firenze ghibellina; ma per soli 
due anni : che alla morte di Federigo, nel 1250, i Guelfi 
ritornano; e senza cacciare i Ghibellini, fondano però 
il governo popolare o, come poi tradizionalmente di- 
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ranno, « il popolo vecchio > ; al quale i Ghibellini non 
potendosi adattare, sono nel 58 cacciati. — L'altra volta, 
nel 1260, seconda cacciata de* Guelfi, con la vittoria 
di Montaperti: Firenze, ghibellina daccapo fino al 66; 
quando i Guelfi, dopo la battaglia di Benevento, risal- 
gono ancora ; e insediano, questa volta per sempre, il 
governo popolare e più specialmente artigiano : ahimè 
sotto gl'infausti auspici francesi di Casa d'AngiòI — 
Farinata ha tuttora presenti, laggiù in quello strazio, 
le due sue vittorie ghibelline, e ne è tuttora superbo: 
il verso sì the per due fiate gli dispersi pare un colpo 
di spada da paladino. 

Ma appiglio ben facile dà, questo suo ghibellino 
orgoglio, alla baldanza guelfa (contrasto drammatico 
meraviglioso!) alla baldanza guelfa del figliuolo de' 
suoi avversari; il quale, con parola altrettanto dura 
(sempre per obbedire alle ragionevoli prescrizioni del 
maestro) gli ribatte: 

« S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogni parte > 
risposi lui « e l'una e l'altra fiata; 
ma i vostri non appreser ben quell'arte, » 

Se i Guelfi furono cacciati, essi tornarono d'ogni 
parte l'una volta e l'altra: — nel 50, alla morte di Fe- 
derigo; nel 66, alla finale caduta degli Svevi in Be- 
nevento: — e gì' infigge poi nel cuore quella punta 
estrema della risposta, in quel vèrso tardo e grave 
di crudele ironia, 

ina i vostri non appreser ben quell'arte: 

€ ma i Ghibellini Varte del tornare non par che l'ab- 
biano imparata, come invece l'abbiamo saputa e la 
sappiamo noi Guelfi». Dove è anche da rilevare la 
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frase fton aver imparata l'arte; frase familiare, da 
proverbio, popolare, artigiana : adattissima, quindi, al- 
l'ironia democratica guelfa contro quel superbo ghi- 
bellino, che ostenta ancora, laggiiì nell'inferno, le sue 
grandigie di fedcl dell'Impero. E un'altra cosa è da 
rilevare: come Farinata dà del tu a Dante familiar- 
mente, e Dante a Farinata e poi a Cavalcante del voi, 
con reverenza di minore a maggiori; come, dei per- 
sonaggi episodiaci del viaggio, a due altri soli : a ser 
Brimetto e a messer Cacciaguida. 

Tacerà Farinata? No certo: chi potrebbe pensarlo? 
E il contrasto drammatico si accentua e si accalora 

sempre più Ma un incidente lo interrompe; lo 

interrompe, per farlo, al ripigliare, più intenso, sicché 
ne guizzi fuori, come saetta, la profezia, affilata alla 
medesima ironia crudele, la profezia dell'esilio. Un 
incidente appassionato; ma di passione tutt'altro che 
civile e partigiana : un episodio di sentimento intimo, 
di pensiero irrequieto, di affetto con lacrime — Dalla 
medesima tomba si è affacciato Cavalcante. 

Aìlor sursc alla vista scoperchiata 
Ufi' ombra, lungo questa, infino al mento; 
credo che s'era inginocchion levata. 

L'ombra di messer Cavalcante dei Cavalcanti (la 
grande famiglia guelfa, che, intorno a questo Or San 
Michele, possedeva, in case e botteghe, quasi la metà 
del vecchio centro di Firenze), l'ombra di Cavalcante, 
il padre di Guido poeta, vien sorgendo lungo quella di 
Farinata, non arrivandogli più in su che alla cintola 
(si argomenta dunque che s'era levata in ginocchio)^ 
e si affaccia all' apertura, alla vista, della comune 
tomba, la quale sappiamo essere, alla pari di tutte le 
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altre, scoperchiata. Ricordatevi il diverso affacciarsi 
di Farinata — vedi là Farinata che s' è dritto; dalla 
cintola in su, tutto il vedrai — ; e contrapponete l'ir- 
rompere baldanzoso di quei versi alla lenta armonia 
di questo, un' ombra lungo questa insino al mento. 

D'intorno mi guardò, come talento 
avesse di veder s'altri era meco; 
ma poi che 7 sospicar fu tutto spento, 

^ ma poiché il dubbio di ansiosa speranza {il sospicar, 
il sospettare) è finito... (no, è spento; spento com'un 
raggio luminoso che ha per un istante penetrato il 
buio di quel carcere cieco) . . . dopo che quel misero ha 
veduto che Dante, Dante Alighieri (come egli lo ha 
sentito nominarsi a Farinata), è solo, e che Guido, il 
suo figliuolo Guido, che dovrebbe esserci, non e' è; dà 
in parole di pianto — 

piangendo disse: 

. . che rammenta il sublime di Ugolino parlare e la- 
grimar vedrai insieme; e quello flebilissimo, Farò 
come colui che piange e dice, di Francesca . . . 

€ Se per questo cieco 
carcere vai per allessa d'ingegno, 
mio figlio ov'ò ? e perché non è teco ? » 

Se una virtù somma (come ti ho sentito ad essa par- 
lare), con privilegio da te meritato certamente per 
allessa d'ingegno, se questa virtù somma ti con- 
duce a visitare il tenebroso carcere dell'inferno, come 
non è in tua compagnia, pton è teco. Guido fnio figlio, 
che per allessa d' ingegno non ha potuto essere giu- 
dicato men di te meritevole? — Le parole di Caval- 
cante segnano il diverso carattere dell'episodio o inter- 
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mezzo: mostrano quanto dififeriscano, ancoraché acco- 
munati nell'errore e nella pena della miscredenza, 
que'due. Farinata vive ancora (come sempre visse) e 
si avvolge nel turbine delle fazioni feroci: messer Ca- 
valcante si aggira tutto chiuso nella soggettiva me- 
ditazione di ciò che è, che fu, che possa essere o non 
essere (il problema perpetuo d'Amleto). Cercavano, 
que' filosofanti (sappiamo dal Decamerone) com 'essere 
potesse che Dio e l'anima non fossero: ora egli laggiù, 
che sente l'anima sopravvissuta, e Dio eterno nella giu- 
stizia delle sue pene, ripensa e risente la vita nell'af- 
fetto suo più caro, nell'affetto e nel pietoso orgoglio 
di padre; e vorrebbe rivedere il suo Guido, e non se 
ne dà pace, e sillogizza, filosofo impenitente non meno 
che padre anch^ oltre la tomba affezionato, sul perché 
non sia venuto anche lui. L' liberti apostrofa, incalza, 
inveisce; il Cavalcanti fantastica, suppone, argomenta. 
Nell'atteggiamento di Farinata, la dura pertinacia del 
proposito: nell'atteggiamento di Cavalcante, l'indo- 
mabile strazio dell'animo. Nella voce di Farinata ri- 
suonano, aspri e crudeli, i contrasti della vita civile : 
nelle parole di Cavalcante piange il dolore umano. 

Ed io a lui: ^ Da me stesso non vegno; 
colui eh' attende là per qui mi mena, 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. • 

Le sue parole e 7 modo della pena 
m'avevan di costui già letto il nome; 
però fu la risposta cosi piena. 

Alla pietosa dimanda che gli ha fatto il padre del 
più caro fra gli amici suoi e suo compagno di giovi- 
nezza e di poetica amorosa. Dante, per quella allusione 
2AV allessa d' ingegnò del figlio e pel vederlo fra gli 
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eretici riconosciutolo {le sue parole e il modo della 
pena m'avevan di costui già letto (manifestato) il 
nomc\ Dante risponde (e anche questa volta, anche a 
questo allocutore cosi diverso dall'altro, la risposta è, 
come Virgilio gli ha prescritto, risposta piena, cioè 
intera, senza reticenze), risponde: « Se qui mi vedete, 
non è, come voi senz'altro pensate, per propria mia 
virtù o merito: per alteesa d'ingegno. Io sono me- 
nato (cioè condotto, guidato, governato) da colui che 
vedete là aspettarmi, e che forse il figlio vostro, 
l'amico mio Guido, ebbe a disdegno, sdegnò di se- 
guire, di obbedirlo, di sottostargli >. 

Su questo disdegno di Guido, su questo tormenta- 
tissimo disdegno, io che fui uno dei tormentatori in- 
discreti,^ ho il diritto di essere almeno oggi, dinanzi 
a Voi, discreto e pietoso; e contentarmi se il contesto 
della esposizione nella quale mi avete seguito, in- 
chiude e rafferma (come spero) il piano e tradizionale 
significato eh' io credo si debba seguitare ad attri- 
buire a questo passo: «Mi mena per l'inferno Vir- 
gilio, cui il vostro Guido forse sdegnò di seguire » ; 
intendendo il Virgilio simbolico (e Guido invero, per 
ciò che da positive testimonianze sappiamo, sdegnò 
di seguire la Ragione mossa dalla Fede, com' è, nel 
viaggio dantesco, Virgilio fatto andare da Beatrice) ; 
ed anche, se si vuole, s'intenda il Virgilio letterale 
(potendosi supporre, che Guido non avesse pel cantor 
degli Eneadi il culto entusiastico che aveva Dante). 
Altri suppongono che il disdegno di Guido sia non 
per Virgilio, ma per Beatrice, per Iddio, per l'inferno, 

* Vedi a pag. 3-61 del mio libro Dtil secolo e dal poema di 
Dante f Ritratti e Studi; Bologna, Zanichelli, 1898. 
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per santo Iacopo, ed altro ancora ; od anche, che sia 
lui il disdegnato da altri. 

Ma il vecchio Cavalcante, anima tutta sentimento 
e fantasia, non raccoglie della risposta cosi piena che 
Dante gli dà, la quale lo dovrebbe costringere a tristi 
riflessioni su quella indocilità di pensiero disdegnosa 
(di cui egli forse ha porto al figliuolo l'esempio), 
non raccoglie di quella risposta che una parola sola : 
non le parole savie che anderebbero all' intelletto, ma 
la parola dolorosa che va al cuore; una parola che 
accenna al passato, a ciò che fu, a chi pili non è: ebbe. . . 
Guido vostro ebbe . . . 

Di subito drissato, gridò : « Come 
dicesti — egli ebbe? — non viv'egli ancora? 
non fiere gli occhi suoi lo dolce tome ? » 

€ Dunque egli è morto; dunque egli non gode pili la 
cara luce del giorno, il dolce lume — (la luce del 
mondo, che i dannati, a differenza degli eletti, sospi- 
rano come l'ultimo desiderabile, al quale son rimaste 
quasi adese, trapassando per la morte, le anime loro : 

gli occhi dell' uom cercan morendo 
il sole, e tutti l'ultimo sospiro 
mandano i petti alla fuggente luce — 

egli è morto!» E gridando questo, di ginocchioni che 
si contentava di stare, si è drizzato in piedi impetuoso, 
proteso ... E attende ciò che ancora sia per rispon- 
dergli Dante . . . 

Se non che il mistico viaggiatore si è distratto con 
la mente ad uno dei tanti quesiti che lungo il cammino 
egli si viene facendo, e le cui soluzioni, per bocca o 
delle sue guide celesti o degli spiriti co' quali parla, 
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formano appunto l'ammaestramento che è il fine, e 
sarà il frutto, del suo viaggio. Egli ora, mentre Ca- 
valcante attende, egli ora pensa : — Questi dannati non 
hanno dunque la cognizione del tempo presente, di ciò 
che è o non è, in un dato momento, nel mondo nostro : 
poiché Cavalcante teme sia morto il suo Guido, e do- 
vrebbe invece sapere che è vivo. — E a ciò pensando 
indugia a rispondergli. Cavalcante interpreta questo 
silenzio, come s'è' non osi dargli la dolorosa notizia 
della morte di Guido. Dolorosa a lui anche laggiù: 
perché per costoro la morte del corpo era tutto, da 
vivi e miscredenti; e seguita ad esserlo, quasi per 
malo abito e forse parte di gastigo, anche ora che di 
una seconda vita hanno la tremenda certezza nella 
loro dannazione. Cavalcante crede dunque che quel 
silenzio voglia dire « Sf, Guido è morto I > ; e senza 
più d'altro curarsi, si lascia all' indietro ricader nella 
tomba. 

Quando s'accorse d'alcuna dimora 
eh' io faceva dinanzi alla risposta, 
supin ricadde, e piti non parve fuor a. 

Fra l'intermezzo elegiaco che qui 'finisce, e la ri- 
presa e l'epilogo del canto tragico con Farinata, sof- 
fermatevi a guardare, sulla tetra mirabile scena del 
sepolcreto ardente, l'atteggiamento dei personaggi: 
— il padre, miscredente, che disperato ripiomba nel 
fuoco; — il Poeta della grande visione d'oltretomba, 
che secostesso, astratto dalle cose mondane anche più 
care, teologizza pensoso sulla visione intellettiva dei 
dannati; — Farinata, impassibile, bronzeo, che, secondo 
il mistero appunto di tale visione, vede nel futuro 
l'esilio di Dante guelfo, e sta per annunziarglielo; — 
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e fuori di tutte queste umane contingenze, Virgilio, 
pallida austera ombra dell'assoluto divino, che attende 
là, in disparte, silenzioso, immobile, dominatore di 
tutta la scena, che è mossa da lui. 

La voce di Farinata si fa ancora sentire : e il poeta 
teologo è da quella ricondotto alle realtà della vita che 
tornerà nel mondo a rivivere, alla realtà sua umana 
e personale, alla patria guelfa di quel ghibellino e sua, 
a Firenze. 

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta 
ristato m'era, non mutò aspetto, 
né mosse collo, né piegò sua costa. 

Farinata, a richiesta del quale, a cui posta^ Dante si 
è fermato a pie di quella tomba, è rimasto tal quale 
era prima dell'intermezzo, tal quale s' è dritto nel suo 
comparire: la statua non si è mossa d'un apice: non 
mutò aspetto, né mosse collo, né piegò sua costa. Le 
lacrime paterne di Cavalcante, l'allusione di Dante al 
viaggio spiritale, non lo toccano, non gli apparten- 
gono : il Ghibellino ha ricevuto in pieno petto il colpo 
di ben altra allusione: il sarcasmo guelfo, che l'arte 
del tornare in Firenze, ben saputa da loro Guelfi, i 
Ghibellini non l'abbiano ancora imparata, gli è arri- 
vato dritto al cuore. E facendo continuazione al di- 
scorso di prima, interrotto, risponde che tale pensiero 
è il suo inferno ; inferno pili tormentoso di quello as- 
segnatogli dalla divina Giustizia: 

* E se* continuando al primo detto 
« egli han quell'arte » disse * male appresa, 
ciò mi tormenta piti che questo letto. 

Tratto improntato di quella sublimità, che Dante 
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e Michelangiolo, soli forse, seppero sprigionare dal 
marmo o dalla parola. Un altro dannato, un altro ri- 
belle a Dio, ha Dante scolpito: Capaneo; — Capaneo, 
che tra i violenti contro Dio, flagellati dalla pioggia 
del fuoco, giace dispettoso e torto, sulla rena infocata, 
e sfida e bestemmia la giustizia di lui punitrice. Ma 
delle due statue dantesche, l'una e l'altra mirabili, ben 
maggior profondità di concetto e di passione si ac- 
coglie nel Farinata: e se il Capaneo, investito dalle 
fiamme pioventi a larghi fiocchi, può parere un Lao- 
coonte giacente (fiamme in luogo di spire serpentine, 
e il torvo dispetto della bestemmia in luogo della di- 
sperazione del non creduto ammonitore dei Troiani); 
il Farinata vi fa esclamare, che se il Mosè, come Mi- 
chelangiolo a colpi di mazzuolo gli chiedeva, parlasse, 
direbbe cosi la parola del Dio liberatore e legislatore, 
la direbbe come il Farinata dantesco dice quella del- 
l'uomo di parte, immobile nella fede de* suoi fieri 
ideali: s' egli han quell'arte male appresa, ciò tni 

tormenta più che questo letto. Ma 

Con questo ma sinistra e minaccioso si annunzia 
la profezia ghibellina, con la quale l' liberti all'Ali- 
ghieri rende colpo per colpo: 

Ma non cinquanta volte fia raccesa 
la faccia della donna che qui regge, 
che tu saprai quanto quell'arte pesa, 

« Ma la infernale Proserpina, la triforme Ecate, la 
donna che qui regge (la dea che domina qui nell'in- 
ferno) non avrà riaccesa cinquanta volte la sua faccia 
lunare nel cielo [la mitologia aiuta qui, come in altri 
luoghi del Poema, il mistero del linguaggio profetico], 
che tu, o Guelfo crudele, saprai, esule tu stesso, im- 



-29 - 

parerai a tue spese, quanto quell'arte, del tornare 
in patria, sia agli esuli grave, difficoltosa, » E queste 
parole malaguriose si figgono, come vedremo, nel- 
l'anima di Dante: né osa egli domandarne altro al 
dannato preveggente; solo fra poco ne interrogherà il 
maestro. — I cinquanta mesi, dall'aprile del 1300 al 
giugno del 1304, fanno capo, mese per mese, anzi giorno 
per giorno, dall' 8 aprile 1300 all' 8 giugno 1304, a uno 
de* più caratteristici episodi di quella dolorosa storia 
delle fazioni fiorentine: cioè al fallito tentativo di pace 
fra Guelfi Neri da una parte e Guelfi Bianchi e Ghi- 
bellini dall'altra, tentativo che il cardinale Niccolò da 
Prato, paciaro leale di leale pontefice. Benedetto XI, 
condusse fino al punto di far venire in Firenze* sotto 
salvocondotto alcuni principali de* fuorusciti, così 
Guelfi Bianchi come Ghibellini.* 'L'arte del tornare 
in patria, o l'avevano saputa quel giorno i fuorusciti 
fiorentini, o pili mai. E fu pur troppo cosi: quell'ap- 
parizione, di vecchi Ghibellini, e di Guelfi Bianchi in- 
volti nel recente esilio al quale dà infamia nei secoli 
la condanna di Dante Alighieri, quella come fanta- 
stica apparizione nella Firenze de' Guelfi Neri, durò 
appena una settimana. L'otto giugno quei tragici fan- 
tasmi si erano già dileguati. L'arme gentilizia degli 
Uberti, che im testimone di vista ci narra aver ve- 
duto dai devoti di loro parte in Firenze baciare sugli 
scudi e le sopravveste dei reduci, spariva di nuovo con 
essi, e per sempre. Ma non i Ghibellini soli, come avea 
sonato in Dite il motteggio del Poeta, si trovarono 

* Vedi a pag. 352-356 del mio libro Da Bonifazio Vili ad 
Arrigo VII, Pagine di storia fiorentina per la vita di Dante ; Mi- 
Uno, Hoepliy 1899. 



- 30 — 

quel giorno a non saperla cotesta arte dolorosa, sf 
anco i compagni di parte del motteggiatore, i Guelfi 
Bianchi, ed esso medesimo il loro Poeta. Egli non par- 
tecipò di persona né a quello né a qualcun altro di 
quei tentativi fallaci ; ma la sinistra riuscita investiva 
anche lui: lui, che il 9 aprile del 1300, non ancora 
scissa parte Guelfa in Neri e Bianchi, in proscrittori 
e proscritti, aveva, non ancora esule e condannato 
nel capo anzi al fuoco, aveva nella visione mistica 
ribadito in faccia al Ghibellino il trionfo di parte 
Guelfa e l'esilio dei Ghibellini perpetuo; ma, si era 
sentito da lui profeticamente intonare, ma • cote- 
st'arte che tu, o guelfo, duramente rinfacci a' miei 
liberti e Ghibellini di non avere imparato, ti troverai 
fra cinquanta mesi, tu e i tjjioi insieme co' miei, a non 
saperla neanche tu. > 

Toccato, con la profezia dell'esilio, il punto su- 
premo e più intenso del contrasto drammatico fra i 
due partigiani, una corrente di affetti, gagliardi sem- 
pre, ma non più cosi violenti, non cosi inimichevoli, 
si diffonde per le ultime linee del dialogo; e sopra 
le imagini della sublime poesia che lo riveste, su 
quelle imagini che tuttavia grondano lacrime e san- 
gue, si leva dominante e radiante Timagine della pa- 
tria a Guelfi e a Ghibellini a Guelfi Bianchi e a Guelfi 
Neri comune, di quella patria amata con tanta ener- 
gia di amori e di odii, della nobil patria, Fiorettsa, 

* E se tu mai 

dice Farinata a Dante con tutf altro tono di voce, de- 
precando e augurando, 

€ E se tu mai nel dolce mondo regge. 



- 31 - 

ossia € E cosi possa tu ritornare [regf^e, da riedere] 
di questo inferno nel mondo, e a ciò che in esso ti è 
caro, com'io ti prego di dirmi, 

dimmi: perché quel popolo ù sf empio 
incanir' a' miei in ciascuna sua legge? 

perché il Comune di Firenze, che ò pure patria anche 
di noi liberti, persegue di odio cosi feroce e perpetuo 
la mia famiglia? > — Fra tutti i Ghibellini, infatti, sugli 
Uberti, che erano considerati come i capi della Parte, 
si aggravava la maledizione della patria: le loro case 
spianate, e fattovi piazza, la piazza della Signoria, per- 
ché mai non si rifabbricassero; da ogni richiamo di 
esuli, in ciascuna sua legge, eccettuati gli Uberti ; 
al loro nome apposta popolarmente la qualificazione 
di € nemici del Comune » ; se a mano del Comune ve- 
niva alcuno di loro, decapitati: si legge altresf, che 
alle litanie fosse aggiunto questo versetto di nefanda 
preghiera a Dio, « ut domum Ubertam disperdere et 
eradicare digneris > (che tu voglia, o Signore, disper- 
dere e sradicare la famiglia degli Uberti) . . . Perché 
quel popolo è sf empio incontr' a' miei in ciascuna 
sua legge? 

€ È » risponde Dante — sempre con risposte piene 

— € è il sangue di Montaperti, o Farinata, che pesa 
sui tuoi; è il sangue fiorentino, del quale i vostri 
macchiarono l'Arbia: 

Ond'ióa lui: ^ Lo strazio e *l grande scempio, 
che fece l'Arbia colorata in rosso, 
tale orasion fa far nel nostro tempio. » 

— tetnpio, forse, proprio la chiesa; e fors' anche con 
allusione a quella preghiera nefanda (tale o ragion): op- 



-32- 

pure, deve intendersi figuratamente, « La memoria di 
Montaperti fa esser tali i sentimenti del popolo fioren- 
tino verso di voi. » — 

Al ricordo di quel sangue, Farinata, non più statua 
ma uomo finalmente, se non piange come Cavalcante, 
sospira però e scuote il capo, quasi senta cotesto peso 
fatale, 

Poi ch'ebbe, sospirando, il capo scosso: 
e risponde: 

€ A ciò 
a quell'impresa, a quella battaglia, 
non fu' io sol, • disse 

e non potevo far a meno di esserci, come c'erano tutti 
^// a//ri miei consorti di stirpe e di parte; 

€ né certo 
sansa cagion sarei con gli altri mosso; 
ma,., 

... ed ecco eh' e' ricorda, con accento di commozione 
supèrba, la gloria massima della sua vita: il Consiglio 
d'Empoli... 

ma fu' io sol colà, dove sofferto 
fu per ciascuno di tur via Fiorenza, 
colui che la difese a viso aperto.* 

Nel Consiglio d'Empoli, i Ghibellini di tutta Toscana, 
sentendo pur troppo che finché una Firenze fosse al 
mondo, questa sarebbe stata città popolare e guelfa 
accettarono tutti {sofferto fu per ciascuno) e appro- 
varono, ora che tornava alle loro mani, che non le 
case di questi o quelli fossero disfatte, come in quelle 
scellerate vittorie e rimpatri faziosi, tutti, V:os£ Ghi- 
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bellini come Guelfi, i vincitori facevano, ma che la 
città intera fosse tolta via, sradicata, distrutta. Fari- 
nata solo si oppose. Con quali parole si oppose? Quali 
parole potremmo noi pensare di lui, da poterle ad- 
durre come commento al verso dantesco : colui che la 
difese a viso aperto? Dio perdoni a quelli storici che 
gli fanno recitare nel Consiglio d'Empoli un'orazion- 
cella ciceroniana; e Dio abbia in gloria la Cronica 
che fa davvero glorioso il nome di Giovanni Villani: 
dalla quale questo di certo sappiamo, che il gran Fio- 
rentino difese la sua città, prima motteggiando con 
proverbi fiorentineschi sulla iniqua proposta; e poi 
dicendo (parole degne che siano state proprio quelle 
le sue, e solo adequato commento al verso sublime), 
che « s'altri ch'egli non fosse, mentre ch'egli avesse 
« vita in corpo, con la spada in mano la difenderebbe ». 
O salvatore della cara nostra città, Firenze ti ha, 
dopo secoli, voluto presente in effigie: e una statua, 
inscritta del tuo nome, ti affigura sulla riva dell'Amo, 
in atteggiamento di cittadino guerriero. Ma il tuo mo- 
numento è, nel mondo, la poesia di Dante; e qui nella 
tua Firenze, un altro monumento ancora, altrettanto 
degno di te. Morendo sul cader d'aprile del 1264 (come 
io . . . perdonate, o Signori, il non ignobile vanto ... 
come io fui primo a leggere nel vecchio Sepoltua- 
rìo, < Quiescit dominus Farinata fìlius domini lacopi 
« Schiatte de Ubertis »*), morendo durante il sessennio 
ghibellino, e perciò in seno alla città che fu salva per 
te, tu fosti sepolto all' ombra del tuo battistero, nel 
cimitero di Santa Reparata, dell'antica modesta ca- 

* Vedi a pag. 65-66 dei Ritratti e Studi sopra citati, Dal se- 
€9Ìù € dal poewM di Dante, 
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nonica che fu poi Santa Maria del Fiore. Quale angolo 
di quel sacro terreno custodisce le tue ossa? A noi 
giova credere che le fondamenta del nostro gran 
tempio siano state proprio piantate fin dentro alla 
fossa dov'è in cenere il tuo cuore magnanimo; e che 
il più grande monumento della città la quale per te 
solo non fu spianata, per te solo seguitò ad essere la 
Firenze del Risorgimento, la Firenze della civiltà 
umana, che il monumento di Arnolfo, di Giotto e di 
Brunellesco, dovesse a buon dritto, o Farinata degli 
liberti, dovesse sorgere e posare, come benedizione 
della patria e di Dio, sopra il capo tuo venerando. 

« Deh, se riposi mai vostra semenza, * 
prega' io lui,.. 

Alle parole benevole, con le quali Farinata aveva 
ripreso il dialogo, rispondono parole di Dante, anche 
più affettuose ; e con la identica locuzione augurale e 
deprecativa, che era di uso familiare : se... — Farinata 
ha detto : * E, se tu mai nel dolce mondo regge... » 
E Dante : « Deh , se riposi mai vostra semenza, » 
prega' io lui... cioè: e Cosi possano i vostri liberti, sf 
duramente perseguitati dal nostro Comune, avere fi- 
nalmente tregua e pace, com'io vi prego ec. ». — « Gli 
« liberti, rubelli di loro patria, mai né merzè né mi- 
« sericordia trovarono... ; e mai non abbassarono di 
« loro onore..., e a gran cose si dierono »: queste parole 
d'un contemporaneo, Dino Compagni, ritraggon me- 
glio di qualunque commento quel venturoso esilio 
della grande famiglia ghibellina, dal quale il Poeta 
invoca ad essi pace con l'augurio « se riposi mai vo- 
stra semenza ». Non meno caratteristiche sono queste 
altre di Giovanni Villani, raccontando la decapita- 
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zione di due liberti fatti prigioni nell' attraversare 
territorio del Comune : « La mattina quando erano 
« menati a giustiziare, Neracozzo domandò messere 
€ Azzolino: — Ove andiamo noi? — Rispose il cava- 
« liere: — A pagare uno debito che ci lasciarono i no- 
«stri padri >. 

Dante fa, dunque, a Farinata il quesito sulla pre- 
veggenza dei dannati, pregandolo a sciogliergli quel 
nodo che ha inviluppato il suo pensiero fin da quando, 
conversando con Cavalcante, ha sentito che egli non 
sapeva se suo figlio Guido era o no vivo : « Com' è » 
si è fin d'allora dimandato, e ora dimanda a Farinata 
« com' è che voi dannati prevedete il futuro, se ben 
odo (questa di Farinata era la seconda profezia, dopo 
l'altra di Ciacco), e ignorate il presente?» 

«... solvetemi quel nodo, 
che qui ha inviluppata mia sentenza, 
E' par che voi veggiate, se ben odo, 
dinanzi quel che 7 tempo seco adduce, 
e nel presente tenete altro modo. » 

E Farinata risponde, che la loro è come una vista di- 
fettosa di presbite : veder da lontano, e non da vicino : 

€ Noi veggiam, come quei e' ha mala luce, 
le cose » disse « che ne son lontano; 
cotanto ancor ne splende 7 sommo duce. 

— cioè Dio, luce e bene dell'intelletto; Dio, il supremo 
conoscibile, che lascia pure ai dannati questo estremo 
splendore di sé; Dio, il cui nome, anzi l'accenno senza 
il nome, laggiù in quel luogo, sulle labbra del mi- 
scredente, quanto è mai di tetro e grandioso effetto! — 
Ciò che s' avvicina ad essere, ciò che è, {quando [le 
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cose] s'appressano, o s(7w), essi, ancoraché preveduto 
fin allora, cessano di vederlo, lo dimenticano, l'igno- 
rano {tutto è vano nostro intelletto), e perciò, nulla 
più sanno delle cose del mondo: 

quando s' appressano, o son, tutto è vano 
nostro intelletto ; e s' altri noi ci apporta, 
nulla sapém di vostro stato ufnano. 

E perciò ancora — più che mai terribile — a fin di 
mondo, quando non ci sarà più futuro, la conoscenza 
dei dannati non avrà più obietto possibile, e morrà. 

Però comprender puoi che tutta morta 
fia nostra conoscenza, da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta, » 

Le anime dei dannati — spaventosa condizione! — 
rimarranno anime prive di pensiero: ricongiimte col 
corpo, resterà loro il soffrire, il doppio soffrife, e nul- 
l'altro. Tale, nelle arche che dopo il Giudizio univer- 
sale si chiuderanno, preveggono gli eresiarchi la loro 
eternità. 

- Chiarito il dubbio, il teologo, che nell'episodio avea 
sopraffatto l'uomo, cede a questo il suo posto; e Dante 
prega Farinata, faccia sapere a Cavalcante, che Guido 
è ancor vivo, com'avrebbe subito dovuto rispondergli. 

Allor, come di mia colpa compunto, 
dissi: « Or direte dunque a quel caduto, 
che 'l suo nato è co' vivi ancor congiunto ; 

e s' io fui diansi alla risposta muto, 
fate *i 
(fategli) 

saper che il fei, per eh* io pensava 
già neWerror che m'avete soluto. » 
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E qtii si avverta che i due dannati nella medesima 
arca, il ghibellino Farinata e il guelfo Cavalcanti, 
erano congiimti da parentela per uno di quei matri- 
moni coi quali spesso, nelle effimere paci tra le due 
fazioni, si tentava di afforzare la concordia cittadina. 
Guido Cavalcanti ebbe per moglie, fidanzatole men- 
tr'eran sempre fanciulli, la Bice figliuola di Farinata. 
E il non curarsi Farinata di quel pianto ansioso pa- 
terno, né di sapere se sia vivo o morto un cosf stretto 
parente com' è il marito d'una figliuola, dovett 'essere, 
nell'intenzione di Dante, una linea di più all'inflessi- 
bilità statuaria di lui. 

€ Ditegli eh' è vivo. . . » E vivo era Guido nell'aprile 
del 1300. Ma con qual cuore avrà Dante scritte, non 
molti anni dopo, coteste parole € è vivo », è coi vivi 
ancor congiunto, ripensando come pochi mesi dalla 
data eh' egli assegnava alla visione del Poema sacro, 
in quello stesso anno 1300, Guido, il maggiore de' suoi 
amici, era pur troppo morto, e mqrto di malattia con- 
tratta nelle paludi lunensi, dove lo avea confinato, 
con altri capiparte, la Signorìa nella quale Dante 
stesso, il suo Dante, era uno de' Priori ! Non v' ha 
oggi spirito gentile, che non sappia a mente la dolo- 
rosa ballata dell'esilio, 

Perch'io non spero di tornar giammai, 
ballatetta, in Toscana, 

con la quale Guido presentiva la morte: la morte, 
che di tanto gli fu pietosa, da lasciargli tempo al suo 
richiamo in patria, ma altresf preservandolo dal tro- 
varsi involto nei rovesci di Parte Bianca, nell'esilio 
senza ritomo, nel quale doveva il suo Dante morire! 
dal vedere le sue case arse, e le Stinche castello dei 
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Cavalcanti in Val di Pesa dar nome alla prigione dove 
di là sarebbero menati e rinchiusi! Guido, il gentile 
poeta dell'amor fantastico e dubitoso, il disdegnoso 
motteggiatore anche della pietà popolana che qui 
presso le sue case avea consacrate le miracolose leg- 
gende della Madonna d'Or San Michele, mori sul ca- 
der d'agosto del IdOO, e fu esso pure sepolto nel ci- 
mitero di Santa Reparata. Dante non poteva, pertanto, 
dar luogo allo spirito di lui, tuttora vivo, in alcuno 
dei tre regni: ma pur troppo col tacerne, con l'allo- 
gare fra gli eretici il padre, con quel forse cui Guido 
vostro ebbe a disdegno, allusivo (secondo la nostra 
interpretazione) al disdegno di Guido pel Virgilio 
mistico, mi pare che per lo meno e' non abbia, nella 
severa sua giustizia di rivelatore dei segreti etemi, 
non abbia osato preparargli luogo di salvazione: con 
quella stessa severa giustizia, per la quale non ri- 
sparmiò la dannazione a Farinata, pur facendogli, della 
sua tomba di eretico, monumento di gloria cittadina. 

E già 7 maestro mio mi richiamava : 

... a proseguire il viaggio; e non rimaneva più tempo, 
né a me per chiedere, né a Farinata per rispondere, 
di altri ivi consepolti: 

per eh' io pregai lo spirito pili avaccio, 

(più affrettatamente) 

che mi dicesse chi con lui si stava. 
Dissemi: *Qui con piti di mille giaccio: 

...con piti di mille: ma due grandi nomi, fra quei 
mille. Farinata pronunzia: Federigo secondo e il Car- 
dinale degli Ubaldini: 
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qua entro è lo secondo Federico, 

e 7 Cardinale; e degli altri mi taccio. 

Con qxxéiV altri volle certamente il Poeta che Farinata 
indicasse tutta quella povera gente che nei misteri dei 
conciliaboli paterini, nelle cerimonie della cosiddetta 
€ consolazione » amministrata da loro vescovi, tra- 
viava i sentimenti religiosi, in cotesta età riboccanti. 
Di questi « consolati > e « consolate >, Firenze e altre 
città della Toscana ne ebbero in gran numero; e i loro 
oscuri nomi, taciuti dal Farinata dantesco, rimangono 
nei documenti : come la Croce al Trebbio e la Croce di 
Santa Felicita rimangono, poste a triste memoria di 
zuffe cittadinesche fra eretici e fedeli, guidati i fedeli 
dal veronese Pietro Martire" e da' suoi Capitani di 
Santa Maria, che furon poi la Compagnia, benefica, 
del Bigallo. Ma s' ignorava fino a pochi giorni fa,^ che 
tra i processi dell' Inquisizione contro quelli « eretici 
consolati >; processi che si continuarono dalle gesta 
sanguinose ài Pier Martire per tutto il secolo xin ed 
oltre, e anche contro la memoria di giò, morti; che 
uno di tali processi colpisse con sentenza condanna- 
toria, nel 1283, diciannove anni dopo la morte. Farinata 
degli liberti e, viventi, la moglie sua Maria Addetta 
e i figliuoli: al secondo dei quali egli aveva posto 
nome Federigo per memoria del suo Imperatore, che 
Dante gli fa nominare: lo secondo Federico. E all'auto- 
rità imperiale appariscono essersi da quella sentenza 
appellati gli Uberti. Del resto, grandi o piccoli, illustri 
od oscuri, che questi paterini fiorentini si fossero, ben 
rileva Vincenzio Borghini che la loro miscredenza fu 

^ Vedi a pag. 7-8 del volumetto Dante e F eresia di Felice 
Tocco; Bologna, Zanichelli, 1899. 
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anziché € una saccenteria di cose nuove», un secon- 
dare piuttosto gl'influssi di sciolto vivere, che dalla 
corte Sveva i Ghibellini contrassero. Donde poi il po- 
polo mescolò ghibellino e paterino; e sotto la denomi- 
nazione di € epicurei paterini », li accomunò coi nega- 
tori ereticali, coi negatori «per iscienza».* E Dante, 
fedele riproducitore della realtà contemporanea, con- 
sacrò tale mescolanza in questo Canto decimo, dove 
Epicuro, invece d'essere, con altri pur negatori, tra gli 
antichi filosofi nel castello luminoso del primo cerchio, 
è qui sepolto non solo co' suoi seguaci veri e propri, 
ma anche con que' suoi epigoni medievali di sedici 
secoli dopo. Ed è fra costoro l'Uberti, v' è il Cavalcanti 
(della qual famiglia non manca qualche nome fra quei 
processi), v' è Federigo secondo (perché la reverenza 
all'Impero, e a quel « Signor che fu d'onor sf degno », 
non impedisce a Dante di giudicarlo e condannarlo 
cattolicamente), v'èil Cardinale Ottaviano de'ghibel- 
linissimi Ubaldini (altra gran famiglia ghibellina di 
contado, del Mugello e della Romagna; come gli liberti, 
di città), denominato per antonomasia < il Cardinale », 
della cui eresia ghibellina correva popolarmente il 
motto: < Se anima è, per li Ghibellini io l'ho perduta ». 

. . . qua entro è lo secondo Federico, 
e 7 Cardinale ; e degli altri mi taccio, » 
Indi s' ascose 

Rientra nella tomba, senza saluto, senza addio. 
L'ultima sua parola, e degli altri mi taccio, suona 



.* Vedi Dcl Disdegno di Guido, a pag. 18-19 <1®1 citato mio 
libro Dal secolo e dal poema di Dante, \J acuta osservaxione del 
Borghini è nei Discorsi (Firenze, 1584-85), pag. 574 del voL IL 
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alterezza sdegnosa. Quale comparve sulla scena, tale 
sparisce. 

Dal V. 121 alla fine del Canto è, breve e rapida, 
l'altiina scena: sulla quale sono, daccapo soli, Dante 
e Virgilio. 

Indi s'ascose; ed io in vèr l'antico 
poeta 

(Virgilio, rimasto in disparte ad attenderlo) 

volsi i passi, ripensando 
a quel parlar che mi parea nemico, 

— cioè alle parole con cui Farinata gli aveva miste- 
riosamente predetto l'esilio, e sulle quali, prima nel 
contrasto passionato del dialogo, e poi nella dubita- 
zione teologica, non aveva avuto tempo di pensare: 
perciò dice qui, ripensando — 

Egli si mosse ; 

— Virgilio riprende il cammino seguitando un altro 
poco lungo le mura di Dite — 

e poi, cosi andando, 
mi disse: « Perché sei tu si smarrito? » 
ed io li satisfeci al suo dimando. 

* La mente tua conservi quel ch'udito 
hai contra te > 

— cioè, che tenga a mente non la sola profezia di Fari- 
nata; ma anche, sebbene non cosi espressamente per- 
sonale a Dante, quella di Ciacco; e a suo tempo, 
quella di ser Brunetto, ed alcune altre — 
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mi comandò quel saggio, 
« Ed ora, attendi qui » e drissò 'l dito : 

— alzò la mano, additando in alto — 

« quando sarai dinanai al dolce raggio 
di quella il cui bell'occhio tutto vede, 

— di Beatrice, la quale, come simbolo della Teologia 
razionale, vede chiare tutte le cose e le loro ragioni — 

da lei saprai di tua vita il viaggio, 

— Beatrice ti chiarirà, ti chioserà il testo, come altrove 
Dante stesso dice, delle cose che ti saranno state dette 
ne' regni etemi, allusive a ciò che ancora ti aspetta 
nella vita mortale. Il che avviene di fatti nel Para- 
diso, per bocca non proprio di Beatrice, ma di Caccia- 
guida (al quale però Beatrice conduce il Poeta), nella 
stella di Marte, preparando essa il dialogo fra Dante 
e il suo trisavolo Crociato. — 

Il solenne religioso atto di Virgilio {attendi qui, e 
driasò il dito\ che fa convergere i pensieri e gli af- 
fetti del discepolo verso la celeste sua salvatrice, è, 
in questa ultima delle tre scene, l'ultima approprìa- 
tissima figurazione. Appropriatissima; in quanto vi è 
rilevato quel carattere di religiosità, che in questo 
Canto, nel cerchio dei miscredenti, Virgilio assume, 
come ho detto, anche più spiccatamente che altrove. 

Appresso volse a man sinistra il piede : 

— cioè dalla mano che tengono sempre i due Poeti nello 
scendere di cerchio in cerchio l'abisso infernale — 

lasciammo 7 muro. 
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— le mura della città, che avevano costeggiate, prima 
di fermarsi alla tomba di Farinata e Cavalcante — 

e gimmo in vèr lo m.esso 

— verso il centro del sesto cerchio e della città — 

per un sentier eh' ad una valle fiede, 

— fere, ferisce, cioè riesce, fa capo, a una valle, donde 
si discende nel cerchio settimo, dei violenti — 

che infin lassii 

— anche prima di arrivarci, scendendo, — 

facea spiacer suo lesso. 

— tramandava lo spiace voi fetore degli spiriti co lag 
giù bolliti, arsi, lacerati. — 

Ed ora, o Signori, liberata dalla mia povera prosa, 
udite, padrona di sé, e padrona altresì delle menti 
vostre e de' vostri cuori, la sacra parola di Dante, 

alla guai forse io fui troppo molesto. 



Ora sen va per tin secreto calle, 
tra 4 maro della terra e li martiri, 
3 lo mio maestro, ed io dopo le spalle. 

oc O virtù somma, che per gli empi giri 
mi volvi » cominciai e com'a te piace, 
6 parlami, e satis£unmi a' miei desiri. 
La gente, che per li sepolcri giace, 
potrebbesi veder? già son levati 
9 Tatti i coperchi, e nessan gaardia fiice. » 
Ed egli a me : « Tatti saran serrati, 
quando di losafi&t qai torneranno 
la coi corpi che lassaso hanno lasciatL 
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Suo cimitero da questa parte hanno 
con Epicuro tutti i suoi seguaci, 
15 che Tanima col corpo morta fenno. 
Però alla dimanda, che mi £eicì, 
quinc*entro satis&tto sarai tosto, 
18 e al disfo ancor che tu mi taci. » 

Ed io: « Buon duca, non tengo nascosto 
a te mio cor, se non per dicer poco; 
21 e tu m'hai non pur mo* a ciò disposto. » 
« O Tosco, che per la città del foco 
vivo ten vai, cosi parlando onesto, 
24 piacciati di ristare in questo loco. 
La tua loquela ti (a manifesto 
di quella nobil patria natio, 
27 alla qual forse io fui troppo molesto. » 
Subitamente questo suono uscfo 
d'una dell'arche: però m'accostai, 
30 temendo, un poco piò al duca mio. 
Ed ei mi disse: « Volgiti, che fai? 
vedi là Farinata che s' è dritto : 
33 dalla cintola in su tutto '1 vedrai. » 

I' avea già '1 mio viso nel suo fitto: 
ed ei s'ergea col petto e colla fronte, 
36 Come avesse lo inferno in gran dispitto: 
E le animose man del duca e pronte 
Mi pinser tra le sepolture a lui, 
39 Dicendo: « Le parole tue sien conte. » 
Com' io al pie della sua tomba fui, 
guatommi un poco; e poi, quasi sdegnoso, 
42 mi dimandòl « Chi far gli maggior lui ? » 
Io, ch'era d'ubbidir desideroso, 
non gliel celai, ma tutto gliel' apersi : 
45 ond'ei levò le ciglia un poco in soso, 
poi disse: « Fieramente furo avversi 
a me e a' miei primi e a mia parte ; 
48 sf che per duo fiate gli dispersi. 

« S'ei fur cacciati, ei tornar d'ogni parte » 
risposi lui « e l'nna e l'altra fiata ; 
51 ma i vostri non appreser ben quell'arte. > 
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Allor sorse alla vista scoperchiata 
un'ombra, lungo qaesta,- infino al mento; 
54 credo che s'era inginocchion levata. 
D'intorno mi guardò, come talento 
avesse di veder s'altri era meco; 
57 ma poi che '1 sospicar fu tutto spento, 
piangendo disse: a Se per questo cieco 
carcere vai per altezza d'ingegno, 
6o mio figlio ov' è ? e perché non è teco ? » 

Ed io a lui : <c Da me stesso non vegno ; 
colui ch'attende là per qui mi mena, 
63 forse cui Guido vostro ebbe a disdegno. » 
Le sue parole e '1 modo della pena 
m'avevan di costui già letto il nome; 
66 però fa la risposta cosf piena. 

Di subito drizzato, gridò: « Come 
dicesti, 'Egli ebbfe?* non viv'egli ancora? 
69 non fiere gli occhi suoi lo dolce lome ? » 
Quando s'accorse d'alcuna dimora 
ch'io Éiceva dinanzi alla risposta, 
72 supin ricadde, e più non parve fuora. 

Ma quell'altro magnanimo, a cui posta 
ristato m'era, non mutò aspetto, 
75 né mosse collo, né piegò sua costa. 

« E se » continuando al primo detto 
« egli han quell'arte » disse « male appresa, 
78 ciò mi tormenta più che questo letto. 
Ma non cinquanta volte fia raccesa 
la Éiccia della donna che qui rggge, 
81 che tu saprai quanto quell'arte pesa. 

E, se tu mai nel dolce mondo regge, 
dimmi: perché quel popolo è sf empio 
84 incontr' a' miei in ciascuna sua legge ? » 

Ond' io a lui : « Lo strazio e '1 grande scempio, 
che fece l'Arbia colorata in rosso, 
87 tale orazion fa ùlt nel nostro tempio. » 
Poi ch'ebbe sospirando il capo scosso, 
<c A ciò non fu' io sol, » disse « né certo 
90 sanza cagion sarei con gli altri mosso; 
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Ma fa' io sol colà, dove sofferto 
fu per ciascuno di tdr via Fiorenza, 
93 colui che la difese a viso aperto. » 

« Deh, se riposi mai vostra semenza, » 
prega* io lui « solvetemi quel nodo, 
96 che qui ha inviluppata mia sentenza. 
E* par che voi veggiate, se ben odo, 
dinanzi quel che *1 tempo seco adduce, 
99 e nel presente tenete altro modo. » 

« Noi veggiam, come quei e' ha mala luce, 
le cose j> disse « che ne son lontano ; 
102 cotanto ancor ne splende '1 sommo duce. 

Quando s'appressano, o son, tutto è vano 
nostro intelletto; e s'altri noi ci apporta, 
105 nulla sapém di vostro stato umano. 

Però comprender puoi, che tutta morta 
fìa nostra conoscenza, da quel punto 
108 che del futuro fìa chiusa la porta. » 

Allor, come di mia colpa compunto, 

dissi: « Or direte dunque a quel caduto, 

III che '1 suo nato è co' vivi ancor congiunto ; 

e s'io fui dianzi alla risposta muto, 

fate 'i saper che il fei, perch'io pensava 

1 14 già nell'error che m'avete soluto. » 

£ già '1 maestro mio mi richiamava: 
per ch'io pregai lo spirito più avaccio, 
117 che mi dicesse chi con lui si stava. 

Dissemi : « Qui con più di mille giaccio : 
qua entro è lo secondo Federico, 
120 e '1 Cardinale; e degli altri mi taccio. » 
Indi s'ascose; ed io in vèr l'antico 
poeta volsi i passi, ripensando 
123 a quel parlar che mi parca nemico. 

Egli si mosse; e poi, cosf andando, 
mi disse : o Perché sei tu sf smarrito ? > 
126 ed io li satisfeci al suo dimando. 

« La mente tua conservi quel eh' udito 
hai centra te » mi comandò quel Saggio. 
129 « Ed ora attendi qui » e drizzò '1 dito: 
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« quando sarai dinanzi al dolce raggio 
di quella il cui bell*occhio tutto vede, 
132 da lei saprai di tua vita il viaggio. » 

Appresso volse a man sinistra il piede: 
lasciammo *1 muro, e gimmo in vèr lo mezzo 
per un sentier eh' ad una valle fiede, 
136 che infìn lassù facea spìacer suo lezzo. 
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